Pierre Petitgérard, journaliste, fou de littérature, est un libertin au c?ur tendre.
Il se veut libre autant de corps que d'esprit, mais il ne pourra pas échapper aux pièges de la vie. Piège de la guerre - Pierre a vingt-huit ans en 1939 - où il découvre tout à la fois la fraternité et l'horreur. Piège des engagements idéologiques pendant la Résistance et après la Libération. Piège surtout de l'amour. Deux femmes dominent son existence : Sophie de Vuissac, descendante de maîtres verriers lorrains, farouchement attachée à sa terre, qui lui sauve la vie mais l'enferme dans la double prison de son domaine et de sa passion jalouse ; et Estelle, jeune femme peintre que Pierre épousera mais dont la tendresse et la folie l'enchaîneront davantage.
Entre Sophie et Estelle, entre la Lorraine, province déchirée que Jeanne Cressanges décrit avec amour, et le Paris des arts et des lettres, se noue le destin de Pierre, qui est aussi celui d'une génération qui a désespérément cherché le sens de sa vie.